"Деда! Сядь на табуретку!
Покажи живот!"
… Может, выпишет таблетку?
И посмотрит рот?
Может, спросит, что тревожит,
где и что болит?
Может, наконец, поможет?!.
… Но опять велит:
"Деда! Говори короче:
Стопы? Зуд? Давно?"
Слушать - ничего не хочет:
За столом - бревно.
"Мазь возьми." Закрыла папку.
На-а-а-адоели… жуть!
…Хоть бери себя в охапку
и… в последний путь!
Стопы даже не смотрела,
Но диагноз - есть.
До чего ж ей надоело!
…Ни сказать, ни сесть:
Стул стоит с удобной спинкой -
На него - табу!
Старый табурет с горбинкой -
Словно бы рабу…
Расписалась на листочке:
Будто бы микоз.
Благо, увидала дочка!
Может быть, склероз?!
Потому не посмотрела
ноги старика
эта доктор-королева?!
Поднялась рука
приписать болезнь чужую,
и лекарство дать?!
Всё лечение - впустую,
исцеленья ждать
бесполезно, коль не "рожу"
распознала врач,
и не видит в ранах кожу-
хоть кричи, хоть плач!
Что гадать! Душа в изъянах-
ясно без УЗИ.
(Если б в сапогах сафьянных-
было б "на мази!"…)
Как на каторгу в палату
доктор поднялась.
Извинилась? Нет! По блату,
видно, прижилась.
Есть хорошие - не спорю,
очень даже есть!
Но к такой попасть - вот горе:
Совесть где и честь?!
Он - не "дед", и он - не "деда"!
С отчеством!! Не "ты"!!!
Вот сюда б сейчас "полпреда" -
Навести "мосты"!
Чтобы р-р-р-а-а-з! И скальпель смело
вскрыл гнойник души.
Коль лечить ИВОВ - умело!
Можешь? Поспеши!
И отдай долги России -
Старым и больным.
Просто врач. А не Мессия.
Им - от бед седым.
10.02.04.
(ни слова вымысла…)